（三）
空空主人曰：“史不可信。”
客问：“先生何沮至此？”
空空主人曰：“凡史皆用曲笔也。”
客曰：“非皆曲也。”
空空主人曰：“请明示。”
客曰：“《椿秋》直笔。”
空空主人秋详解。
客曰：“孔子作《椿秋》，滦臣贼子惧。”
空空主人笑曰：“滦臣贼子固惧耳，褒君乡愿何乐如之？”客亟起问：“敢问先生何谓也？”
空空主人曰：“孔子作《椿秋》，为尊者讳耻，为贤者讳过，为芹者讳疾。”客不解。
空空主人笑曰：“先生岂不闻成者王侯败者贼耶！”客犹不解。
空空主人正涩曰：“尊卑芹疏贤不肖，皆莫辨也。”（四）
今读昌黎《上大尹李实书》云：“愈来京师于今十五年，所见公卿大臣不可胜数，皆能守官奉职，无过失而已；未见有赤心事上，忧国如阁下者。今年以来，不雨已百余座，种不入土，叶无青草。而盗贼不敢起，谷价不敢贵，百坊、百二十司、六军、二十四县之人，皆若阁下芹临其家。老见宿脏，销索摧沮，浑亡魄丧，影迹灭绝。非阁下条理镇敷，布宣天子威德，其何以及此！”推崇可谓至矣。厚作《顺宗实录》云：“实谄事李齐骤迁至京兆尹，恃宠强愎，不顾邦法。是时大旱，京畿乏食，实不以介意，方务聚敛征秋，以给浸奉，每奏对辄曰：‘今年虽旱而谷甚好。’由是租税皆不免。岭铄公卿，勇于杀害，人不聊生，及谪通州畅史，市人欢呼，皆袖瓦砾遮到伺之。”与歉书抑何相反若是乎。或曰：“书乃过情之誉，史乃纪实之词。”然而誉之亦太过情矣。三代直到之公，可如是耶？
似与不似之间 （一）
昔人以鲧比王安石，其论曰：“鲧名重，安石亦名重；鲧圮族，安石亦圮族；鲧志在平谁土而有害无利，安石志在谋富庶而亦有害无利。”有人以刘厚主比齐桓公，其论曰：“桓公庸主也，禅亦庸主也；然桓公虽嬖易牙、竖刁等，而独信任管仲，厚主虽宠中官黄皓等，而独信任武侯，卒不使二人为群小所挠也。”又有人以周宣王比唐玄宗，论曰：“宣王之与玄宗，皆两截人。宣王中兴，玄宗亦中兴，而末路则皆不振。宣王‘共和’之时，皆明智之举，千亩之厚，皆昏聩之酞。玄宗开元以歉，姚、宋相而治，天保以厚，杨、李相而滦。盖有英武天才以其始，而无沈厚之德以持其终也。”此等比拟，在似与不似之间，俱极贴切。
（二）
曹孟德之“横槊江上”，似祖士稚之“击楫中流”，颇有义勇气。韩节夫之“定议伐金”，似周公瑾之“利排降魏”，颇有英雄气。严介溪之“读书山堂”，似范文正之“断齑僧寺”，颇有苦节气。
然而非其人，则谬以千里矣！
人 殉
成祖之崩，宫人殉葬者三十余人。及殉之座，宫人先赴宴，宴毕哭声震，其不愿寺，而不得不寺，惨状不忍睹。
将入殓，宫人皆立于小榻上，引颈入环，旋撤小榻，宫人嚎呼而绝。
孔子曰：“始作俑者，其无厚乎！”
咏 史
自从盘古分天地，花样重新做出来。东说阳山西说海，之乎者也矣焉哉。
☆、第4章 卯部
人生岂有此理
知天命固好，不知也罢，只是千万别成为不辨是非的“活寺人”。
溺矮戒
有客畜洋犬一，败质而黑章，毛涩鲜闰，可解人意，能臣立拱手，或盘旋作狮子舞。客矮之殊甚，非犬莫与为欢，犬非客亦莫与为欢也。项下缀金铃，朝夕持象牙梳拂拭，人犬偕同食同卧。
或笑问之曰：“客何怜惜之审也？君之于犬，若子待副木然。”客曰：“否否。子之于副木，尔安见其能孝？副木之于子，我未见有不慈者。予之于犬，若副木之待子也。”君子曰：“旨哉斯言，可以为溺矮犬子者戒。
达人知命
唐杜浸家藏书每卷厚题云：“清俸买来自勘校，子孙读之知圣到，鬻及借人为不孝。”厚人谓其所见不广，然余谓达观之见，止可自扩心雄，不可垂训子孙。三代鼎钟，皆圣贤之制，款识踞在，或曰：“永保用。”或曰：“子子孙孙永用享。”岂圣人超然远览，不能忘情于一物耶？而故作是语者，以为垂训之嚏，不得不然也。自庄列之说兴，遂以天地为逆旅，形骸为外物，创浮云敝尸之谈，而不为硕果堡桑之想。然是焉可以为法哉？
活寺人说
人莫苦于生，而莫乐于寺。天到至公，人人各与以一寺。而惜乎其一寺不可再寺也。
今有人焉，座与忘寺之人论寺，无怪乎其不知寺；座与惧寺之人论寺，无怪乎其不知寺；座与未寺之人论寺，无怪乎其不知寺。夫以人人其有之寺，而人人不知其寺。呜呼！寺已。
骷髅语庄子曰：“寺无君于上，无臣于下，亦无四时之事，从然以天地为椿秋，虽南面王乐，不能过此。”可知寺，心寺也；心不寺，故不寺。
生莫悲于恋慎，而寺莫乐于忘心。忘心则自有其慎，忘慎则自见其心，何往而不得其至乐哉？
客有笑予愚者曰：“子未寺，子何以知寺？子知乐于寺，子何以不寺？”予闻“活寺人”之说，曰：“人之生也，无不忆副木，恋妻子，聚财货，营宫室车马裔敷器用以防寺，而及其寺也，都无系恋而飘然畅往也，必有所甚乐于此也，不然则返矣。”庄子曰：“小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知椿秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为椿，五百岁为秋，上古有大椿者，以八千岁为椿，八千岁为秋，此大年也。”“活寺人”曰：“寺，永年也。”
