贝贝

我知道我跟她是不同的。世界在她看来就似万花筒，随意旋转，变幻图案，不合意，手心一转，便可重来。没有人怪她，她那么年轻，本意是无辜－她认真只是想试一试。是我一时，忘了形。我在办公桌前，把铅笔画钝了又刨尖，是我。
考完那天晚上，我陪她去迪士高，她跳得尽兴，我也跳。之后很累，有一点喘息，她看见了，过来抱住我，说“hey，你怎么样？”我把头靠在她的肩膀，眼泪居然流下来。我对她的耳朵说“贝贝，明天你搬走吧。”
“啊？！”她说。她没有听见。这么吵，这么多人，我的声音，她听不见的。
是一个周末，我送她走的。我开车，送她到学校。她大方地和同学打招呼，介绍我说“这是我的朋友。”我高兴她没有说，这是我女朋友。她这一代，是carefree的自由人，可我，不知几时能是。我和她握手道别，她竟回一个拥抱。回家以后，我在一个人的大床上，很沉地睡了一觉。半夜醒了，看见地上的月光。明晃晃的，再睡不着。
我们后来还有一些电话，她打来，我只是收，不打的。后来电话也渐渐少了，再后来听聚涛说，她去了美国。深夜再没人打电话给我。她大概是把我忘了。
千禧年圣诞，我收到她寄来的卡，和一双全新的白色棉袜。“So many thanks！”她写的。卡里夹着一张照片，她笑得那么灿烂，和她的，我想是，爱人吧。
周末我有时仍是一个人去望海。冷的时候我会回忆起第一次见到贝贝时她递 给我那杯热茶。